光明路90號到海角七號

2007年有一天,魏德聖敲了恆春鎮光明路90號的門,當時他已問了很多恆春的住戶,沒有人有興趣把房子借給他拍電影。阿嘉的爸爸當時在做社會福利工作,想說國片沒落了這麼久,難得有人要拍國片,就支持一下吧。

 

結果一拍,斷斷續續拍了半年,不拍的時候,有時是魏導缺錢,有時是跑到墾丁夏都拍,拍的時候,阿嘉的爸爸媽媽水電也幫他們付了,連另外一個房子也借給劇組當休息站,阿嘉的爸爸說,魏導當時來的時候只有劇情大綱,主角的名字也沒出來,跟他聊了後,決定男主角就用阿嘉,這個阿嘉的名字,正是他們長子的名字。

 

出乎意料的,2008年秋天片子大賣,一天到晚有人敲他們的門。起先,他們把這個房子當民宿,兩個星期後,發現這樣下去房子會毀了,在朋友建議下,開了這個小店。

 

十年過去了,觀光客一個個來,阿嘉的爸爸媽媽都辭了工作,專心在小店賣觀光客紀念品,阿嘉有唐氏症的妹妹,成了幫觀光客拍照的專業戶,人來人往的觀光客,讓她有很多機會與人群互動。

 

要參觀阿嘉的房間,一個人五十元,既來之,哪有不交錢的道理。脫鞋上了去,木板地擦得很乾浄,床單枕頭套都是電影裏的那一套,小窗看下去,大多數觀光客都在門外拍照,不願花這個錢上樓。

 

人來人往看多了吧,阿嘉的爸起先對我很不耐,因為他指了半天我還看不到報導他女兒很會拍照的剪報。但我和他在門口聊起來,他跟我說門口的春聯是鎮上陳老師為他而作的,書法是另一個朋友揮毫的,問他恆春鎮公所有沒有幫他什麼的,他說完全沒有,阿嘉的媽媽說,倒是國稅局,開店沒幾天就找上門。

 

真實的阿嘉如今官拜空軍中尉,電影的阿嘉范逸臣的簽名與照片,在樓下店面完全看不見,只有上樓才有。我問阿嘉的爸爸,魏導是個感恩的人嗎,他說,是的,他常來,而且,牆上所有的大海報,都是他提供的。

 

聊著聊著,那個支持國片的熱血阿嘉爸,又回來了。

 

06/16/2018

Advertisements

小圈圈

自從我來到美國後,不知為何每隔幾年就跟一個華人翻臉,最新情況是又跟一個高齡祖母級斷交,我的處境倒和台灣有些相似,邦交國聊聊可數。

我在想,是不是我人到中年開始變成一個困難交往的人?怎麼高中、大學時的好人緣似乎消失了?現在對於話不投機的人忍受度極低,對於曲解我話的人,極易爆怒,對想佔我便宜的人,會大聲說NO,結果,被此地已是稀有動物的華人孤立。

我的更年期讓我成為一個不好相處的人,這是事實,但是我身邊這些華人,我也真不知要如何跟她們相處。

來自中國大陸的,大部份是英語能力不佳的二婚四十五歲以上女子。她們共通點就是急於賺錢,急於把大陸原來婚姻的兒女接來。有的個性質樸,努力埋頭賺錢,有的急欲馬上賺一筆大錢,一天到晚推銷這個那個,或是期盼美國老公按華人方式每月自動給她一筆錢。也有來美唸書的,也是一心想把大陸老公、兒女藉她唸書身份,一個個帶進美國。

這些大陸同胞共通點就是,防禦心極重,很難說真心話,有的更糟,只要不想說真心話的時候,就說些莫名其妙的謊話。舉例,我問一位要回中國大陸的女同胞,是如何飛回去,她第一次說是從韓國轉機,第二次說是由台北轉,又說是由芝加哥起飛,又說是由西岸開始飛,我感到很疑惑,但想,人家不想說就罷了,但她交代我去接機,我總要知道她何時回來,她竟說她不知道,明明買的是來回機票,怎可能不知道。結果,我在她可能飛回的那幾天,哪都不敢去,最後,她在距離我接機的地點只有兩小時車程時打電話給我要我去接,我電話一接立刻破口大罵,她倒也是,一句對不起也沒說,當然,從此以後我們就保持距離。

台灣同胞我也很難跟她們溝通。她們彼此都用食物互相吸引,維持友誼。我每次去開party,聽她們一些對台灣、美國一堆奇怪的理論就生氣。譬如,她們一直罵美國人懶,只想拿政府補助,但我確實認識很多人辛苦賺基本工資還每月入不敷出,於是我說不能一竿子打翻所有人,但馬上被圍攻。我吃人嘴軟,逐漸覺得這些吃局索然無味,就是浪費時間,當然,對方也感受到,我也不再受邀。

被排在圈圈之外,是不好過,但在圈圈內時,從來也沒有開心過,不能開懷暢談,必須沉默,否則就是不斷爭辯。她們有的是學歷不高,因緣際會來美打拼,一輩子都在語言不通情況下在美國求生存,有的是來美唸碩士,在台沒有工作經驗,對台灣的認識大部份是從學生的角度來看,來美後也是身處華人的留學圈,留下來實習,除了美國上司、同事外,也都跟華人搞在一起。有嫁給美國人的,偏偏老公跟原生家庭關係淡薄,於是,這一群住在美國自以為對美國很了解的台灣人,就一天到晚聚在一起,講些她們對美國、台灣的看法,說實在的,除了食物、養生、運動外,任何有關對時事的見解,我沒有一個同意。

也是我倒楣吧,其中有些人,特別會曲解我的話。一個華人搬家,請我幫她處理留下來的一些東西,結果,賣家想賣一百八十元,買家想撿便宜,賣家不大想賣,買家竟說是我不賣,簡直莫名其妙,就說了,我只是傳話人,她卻還聽不懂。我仔細想想,問題不是賣價多少,如果某人早已對你感冒了,任何小事都是那根壓垮駱駝的稻草。結果,果然如此。對方認為我仗著英文還可以,知道上哪找各種資源,就自大。

就一堆莫名其妙的人與事。我真是累。人生要遇到知己是很難,就算要遇到一個能說得上話的人 也絕不是件易事,甚至只求是彼此以禮相待,真誠交往,也萬中難求。以前在高中、大學或畢業後步入社會,大家背景相似,一起共同學習,花時間相處,有一共同目標,確實是交到知心好友最好時機,我也極其有幸遇到很多好友,但天可憐見,我的兩位知交陸續在近兩年因病離世,好友們也都遠在台灣,在這個華人十根指頭數得完的狹窄小圈,我揹上了自大難搞的罪名。

也罷也罷,你們繼續你們的吃局,還有那些永無止盡八卦這個小的不再能小的華人圈吧,罵我時,別忘了帶上一句,她就以為她懂,有什麼了不起…,說真的,真的就是比你們懂,而且還不只一點點。

 

最好的朋友

我的高中最要好的朋友芳在二零一五年的七月過世了。得知她走的那天,我沒有哭,連悲傷也沒有,我就是走出家門,一直走著。心裡想著,很高興她沒選在我生日那天走,很高興她好歹活過五十歲的生日,很高興我有跟她好好道別。

然後我就一直走著。

覺得無比空虛。我的十六歲、十七歲是和她一起過的,每一天。現在她走了,沒有人可以證實我曾經那樣活過。

我走著,知道自己無比自私,到她走著這一天,我滿腦不是傷悲她的離世,而是感嘆自己青春的消逝。

我有在二零一五年的五月回去看她。每天把女兒安頓在國語日報學中文後,如果她允許,我就坐捷運去南港看她。總共好像看了三次,不記得了,也好像是兩次。然後趕在我女兒快下課前離開。

第一次去看她,我真感慨,卅幾年沒到她家了,

她家跟卅幾年前一樣,那天我們也跟卅幾年一樣,一直哈拉,不講正經事。她把舊照片拿出來,一一問我記不記得這那的,我什麼都不記得,她一向就是我們倆的記憶資料庫,有她在,我什麼都不用記。

她也一直搬東西給我吃,這是一定要的,我們在一起就是一直找好吃的吃。台北車站前的巧登西餐廳,我們總選個裡面的包廂,穿著黃衫制服,拚命喝他們的玉米濃湯及吃他們的小圓麵包。還有,有一次我們到中華商場的點心世界大點特點,兩個人吃完開始掏書包,錢怎樣都湊不足,正在想如何用洗碗交換活口時,隔壁一個好心大叔問:是不是沒錢付?然後幫我們付了。

我跟芳在一起時,日子過得好順遂呀。到要寫畢業紀念冊時,大部份人在她紀念冊上留言都扯到我的大名,說什麼對芳的印象就是一天到晚跟我到處吃喝,不然就是她總是在上課時睡大覺,不然就是她數學多好多好。

很多人都喜歡說自己都沒有念書,考試卻都考很好。我那時沒注意芳考得如何,但可保證她跟我一樣絕對沒在念書。現在回想,她沒有名列前茅過(除了數學,她可是小老師),但也從未吊過車尾,她如果好好唸,一定可以上台大。不過她根本沒啥唸,也上了東吳。後來她只是進補習班上日文,才一兩年,就考上日本政府給的獎學金,到日本唸個碩士,不但一毛錢也沒花,還倒賺。

芳對朋友很好,一天到晚想開同學會,想把同學湊一起,但不知為啥,她被朋友背叛了不少次。我對她做過一件很殘忍的事。有一回在操場,忘了前因後果,反正我當很多人面前說她不是我的好朋友,她那天的眼神我還記得,很受傷,後來應該是原諒我了吧,不然還跟我繼續混。

我想,我當時一定是自詡人緣好,不屑被什麼最好的朋友綁架之類的想法限制,對她擺出高傲的姿態,她大人大量,自己舔傷口,沒跟我計較。

到她都要走時,我還惹她生氣。我知她病重,在Line同學群組內跟大家說,有同學想去關心,我留了她家電話及地址,結果,她家就收到莫名其妙可能詐騙的電話,她病得很虛弱,還在擔心家人受此影響打擾。她上了天國,很詳和地去了,但我想,等我們再見時,我免不了一頓挨罵。

最後那幾次談話,有一天,外面下起午後雷陣雨,很大很大,我倒喜歡那樣,我們在她藏書旁隨便聊,說到哪本書,她就拿起來要送我。芳愛書是有名的,全台北市二手書店她都熟,書店與咖啡店,是她的最愛,新舊朋友,只要見面,就獲贈書幾本,她走前,更是幾大箱幾大箱把書打包送圖書館。她要把她的高中同學畢業紀念冊送我,我沒收,那是她的。她把當年我寒暑假寫給她的信還我,我收了,還君明珠,大約是此意吧。

最後見面,她送我一串佛珠。她也一直愛送人觀音像及佛珠。我有一次把她送的東西請個朋友鑑定,竟然全部是真的,我告訴她,難道你這些年全送人真的東西,她說,那當然。那串佛珠是我們聊到宗教,她又隨手拿起,說是她平日會拿來一邊滾珠一邊一個個珠子唸南無大慈大悲觀世音菩薩,我本推辭,既是在用的東西,我不便拿,她說她還有很多,我就收下了。

我把佛珠帶回美國,放在床頭櫃抽屜內,她走前及走後一個月,我每晚數著珠唸著她教我的,要唸七遍還是八遍好像,通常唸到第三遍我就落了數,第七遍就差不多快睡著。

最後那天,她咳得嚴重,但是是輕輕地咳,她手一直輕拍肚子。聊到後來,她媽媽回來了,準備了炒米粉給我們,她吃了一小碗,我吃了一大碗,她說她很會炒,我說才怪,那怎麼不炒給我吃,她說,拜託,我生病耶,沒叫你炒給我吃就不錯了。

她送我下樓,我開了門,轉身擁抱她,要她快上去,要她保重,她對我說,妳也保重,要保重身體哦。我出了門,關上門。外面傾盆大雨停了,但還有些毛毛細雨。

她走那天,我走著走著,腦袋大部份時間是一片空白,覺得整個人很像浮在一個奇怪的空間,我知道她已然消失在人間,想說她會不會現在藏在花朵裡,還是在草叢中,不然就是躲在雲裡,但也清楚知道,她沒來過我美國這,她現在剛走,百分之百鐵定忙得很,絕對不會現蹤這兒。以前,總知道她人在世界某一端,現在,確定她不在這個世界任何一端,那我有問題時,要怎麼辦?

我整個人虛虛浮浮好些天,直到一個朋友傳了個民歌四十在板橋車站快閃演唱You tube給我,「早晨的微風,我們向遠處出發中,往事如煙,不要回首…」那合唱歌聲多清亮多開心呀,可是我終於哭了,嚎啕大哭,一遍遍聽,微風往事,木棉道,今山古道,如果…芳呀芳呀,我們從沒一起唱過歌,我們是電影掛的,西門町獅子林,我們排上好幾個小時,金馬獎影展,長春戲院,芳呀芳呀,雖沒一起唱過歌,但這些是我們青春的背景音樂呀,你走了,我的青春也走了。

我哭了好久,又是自私,是哭自己失去了重要的人生一部份,芳,你原諒我吧。

我現在,一得空,就去跳有氧舞蹈,一小時的運動,通常到了一半,就感到撐不下去了,就會想到芳,想到她一定會要我跳下去,她會說,都要妳保重身體了,還不給我跳。我就再努力跳下去。

芳走後半年,我早就沒在唸佛珠了。有一晚,太奇妙了,我夢到芳拿著一個長長的法國麵包雙手捧著遞給我。我們以前最愛麵包了,重慶南路的東華書局後來也賣麵包,書局加麵包,簡直是為我們開的。醒來,我非常高興,確定芳入我夢,她走前我就沒夢過她,這可是第一次,我趕緊寫Line告訴她也在美國的妹妹,結果,神奇的事發生了,她妹妹傳了一張照片過來,原來在幾天前,她買了好吃的麵包供她姐姐,芳呀,又把好吃的留給我了。

我不悲傷,知道我們有一天會見面。想到死亡,就想有好友在那兒等著,似乎也不太恐懼了。只是還是感到空虛,還有非常寂寞。Skype 及Line的帳號都在,但已無人在那端等我的抱怨,我觸不到你的實體,我的心虛了好大一塊。

部落格很久很久沒寫了,以前芳會上來看,我寫了一篇「上海微風」,是說芳傳一個You tube影片給我而寫的故事,前幾天竟突然得到一個網友的迴響,她說那篇文章讓她想起當黃衫客的日子,我重看自己寫的東西,流下淚。夢裡不知身是客,芳呀,你在天上也要看我的文章,這是為你寫的,我的高中如果沒有你,什麼都不算,什麼都沒有。

光影寂滅處的永恆,我如今很後悔當年硬要用這句在畢業紀念冊上,當年還為此跟老釣吵架,他說這不吉利,我則覺得美,美個屁,寂滅根本不該來詮釋我們的青春。

老師與同學們,原諒我的無知。芳,感謝你花了珍貴的時光與我相處,對不起從頭到尾沒對你說你是我最好的朋友,到最後一天也沒這樣對你說,但是,你總惦記我,還給我送麵包來。你是我最好的朋友,我知道你知道的。

 

手機怎麼可能比我聰明 之 再也不用Tracfone了

很久沒寫部落格了,這段期間花了很多時間研究手機,一個月內買了三支手機,每支都很便宜啦,最便宜的一支是美金二十二元,最貴的一支是美金五十元,花了這麼多時間精力就是為了擺脫Tracfone,現在還要花時間寫文章,你看我對Tracfone有多深惡痛絕了。

Tracfone很便宜,我們家兩支Tracfone非智慧手機,每個月自動扣款十八元,就給我們幾百分鐘來打電話,照理應要繼續用,我們也用了有快十年了,我們平常很少出遠門,朋友也不多,來往聯絡也都用家中電話或電腦即可,加減用真的可以,但是,手中拿了一支沒相機的手機,按鍵也沒有背光,晚上打時真不知自己按哪個號碼,但最重要原因是,Tracfone完全沒有客戶服務可言,電話出了問題,自己上網找答案,找不到答案,叫天天不靈叫地地不應。

去Tracfone的網站,登錄自己的帳戶後,會發現根本沒有任何客服電話,連客服電子郵件也無。更扯的是,你可加入每月扣款,可提供信用卡帳號,但很難取消扣款,也無法取消信用卡付款。我今天東弄西弄,搞到看到一組免付費電話,打去後,就是一堆選項讓你選,第一層選項沒有我要問的,我選其他,第二層也沒有,第三層也沒有,忘了到第幾層,竟沒有其他選項,最後電話中就傳來:謝謝,再見!Tracfone從頭到尾都不打算提供真人服務,這在競爭如此激烈的電信時代,真是匪夷所思。

我們的Tracfone每月付款,每月都應加入幾百分鐘,分鐘數未用的應一直累積下去,天數也應是卅天,但不知為何,那幾百分鐘不知從何時不再加了,天數也變成零天。我們很少用電話,以前就各累積了上千分鐘可用,實在也不需每月那幾百分鐘,但是我們付了錢,當然就應得到該有的分鐘數,我要我老公打電話去問,他說沒有電話可打,我當時還以為他在裝孝維,結果,不知他怎麼搞的,找到一支電話,等上好幾小時,終於接通一個真人接了,我猜是因他的問題與我的不同,故最後選項會連到一個真人,這個人告訴他,每月要做一個動作讓每月分鐘數加入,我老公當時就要他把過去欠的分鐘數加回,那個人做了,電話掛了後,我老公還是不知以後要怎麼加每月的分鐘數,但他也下定決心再也不打那支電話了,為何,因為Tracfone的真人客服服務可能遠在印度還是哪兒,我那純種白人美國老公,跟客服講電話時,有百分之九十五聽不懂那個真人在說啥碗糕,他實在太沮喪了。

那通真人電話已是幾年前的事了!這幾年我們還用著與當年一樣的分鐘數!因為我們一年都打不到卅分鐘!每月十八元是很便宜,但是每月十八元這樣繳,沒有增加分鐘數,就不再是便宜,我早就下定快心要與Tracfone一刀兩斷,這個月,終於水到渠成。

我要警告所有在超市或賣場看到Tracfone電話卡或便宜手機的人,絕對不要買Tracfone,再便宜都不要買。Tracfone沒有服務可言不是我個人經驗而已,很多人都知道,網路一查,哀鴻遍野。用手機會遇到很多的問題,有時可能是費用被多扣,有時可能是想換號碼,或是想更新機子,或是電話出問題,既然出了錢,卻無法順利使用手機,還要自己上網找答案,即使找到答案自己可能也無法解決,你說氣不氣,花錢找罪受,就是我的Tracfone使用心得。

但很不幸的,我最後還是得與Tracfone交手。因為用了很久的號碼,要轉到新的電信公司。天可憐見,我的新電信商是Page Plus,這家公司最近被Tracfone買走!但是,Page Plus電話找的到人,網頁也有live線上服務,網頁設計也還可以,還沒被Tracfone搞得亂七八糟,但是這個轉號碼的過程,還是搞得我一個頭兩個大,弄了快一個月才在今天搞定。

先說一下,我住在美國一個無法使用AT&T 或T-Mobile的地方,這兩家都是插sim卡的GSM公司,我住的地方訊號最強的就是Verizon,租Verizon塔來做生意的小電信商不是太多,Page Plus就是其中一家。Verizon是出名的貴,它與旗下的小電信商簽約時,就限制他們只能提供舊型的手機服務,所以如果手機是4G Lte的,就無法用小電信商的較便宜的服務。Page Plus是用Verizon訊號的小電信商唯一一家可提供4G服務的電信商。但我選Page Plus不是為此,而是因為它有最便宜的費率,十元可以讓我用一百二十天!反正我很少打,手機就是緊急使用而已,一年卅美元即可打發。

我上網查了如何將Tracfone號碼轉出到Page Plus,竟被我查到,再加上我親身經歷,在此寫下,要是有人有與我一樣困擾可參考。

1. 進Page Plus 網頁。我在未登錄個人Page Plus帳戶之前,直接在Page Plus試圖開通(activate) Page Plus並轉號碼 (porting number) 都未成功,但我登錄個人帳戶後即成功。故我建議沒有個人帳戶者先建立一個,再來進行轉號碼。另,我用Chrom瀏覽器未成功,改用apple的safari成功,我想windows應也沒問題。

2. Page Plus會問你要個你新手機的ESN號碼,你把手機背殻打開,拿起電池,在裝電池的那裡就可看到這個號碼。各家手機不同,有的叫ESN,有的叫MEID,號碼前都會告訴你,如ESN:12345….,通常會夾英文字母。如果手機是偷來或撿來的,你把這個號碼輸入電信商的開通表格內,就會被告知不行開通。

3. Page Plus要求Tracfone的account number與pass code,但進入Tracfone個人帳戶後並未提供這兩個資訊,但你可看到有一個很長的數字叫:MEID or Series Number,這就是你要填的account number,pass code通常就是你電話號碼的最後四碼,如果你的電話是,555 (area code) 666-7777,則你的pass code應是7777。

在這告訴大家一個小撇步,很多電信商都會問你要個pass code,這不是你的帳戶密碼 (password),如果你不記得是啥的話,百分之九十是你電話的最後四碼。

4. 該填的填完後,Page Plus會要你買分鐘數,開通及轉號碼是免費的,如果你到Page Plus的經銷商開通及轉號碼可能會被收費,但在Page Plus網站則免費。不過有的經銷商也會免費,連第一個月的分鐘數也打折,但轉號碼則可能要收費。我本來沒有先買分鐘數,是填完該填的才要買,但網站又不讓我買成,後來先買了,再重填資料,到要買時,就把剛買的pin碼填入,才成功。

成功後通常三小時即轉號碼。但我等到十幾小時的第二天早上,號碼還在舊機上。打去Page Plus問,他們告訴我Tracfone還未將號碼釋出,還好Page Plus被Tracfone買走了,Page Plus的工程人員打去Tracfone,沒幾秒就成了,Page Plus的人告訴我,二十分鐘後就會轉到新手機上。

5. 二十分鐘後,果然打號碼,舊機已不通了,但是新機還需要最後一步程序。從新機撥 *22890,那頭傳來Page Plus說我的手機開始設定,掛了後,用新機撥到家中電話,在連通之前,就聽到你的手機已完成開通,然後家中電話就響起。我的新機就正式可用了。

6. 最後一個提醒,在你未轉號碼成功前,不能停用舊的電信服務。等號碼轉成,舊的自然就不能再與你的號碼相連了。為保險起見,我試著要在Tracfone去除這個號碼未成,只好通知信用卡公司不要再付Tracfone錢了。注意下第一個月的帳單,如果還被舊電信公司扣款,再跟信用卡公司說應也來得及。Tracfone因無客服服務才這麼麻煩,如果別家公司應該就打電話確認一下即可。

我實在很懷疑有多少人會需要知道以上的資訊,大部份人可能每月花個五十美元換個無限制分鐘數、無限制簡訊外加無限制上網。我是沒法子,人生以省錢為目的,要上網回家再說,一支不用按螢幕的手機,每月很少的電話費,是我快樂的泉源。如果有人因此文也不用Tracfone,我就更高興了。

零售業治療法

台灣月底要選舉,大家都忙著最後週末大遊行,美國這邊則忙著準備台灣選前兩天的感恩節,我則滿腦都是感恩節後隔天的「黑色星期五」大血拼,我那天無法大血拼,因為我正是第一線服務血拼人潮的收銀員。所以我早早研究各家黑色星期五打折目錄,昨天就先去血拼了。

我某方面實在很愛當收銀員。其一,我那美國婆婆多少已有點暗示我,她年紀大了,準備過節大餐早應由她唯一的媳婦接手,我根本不想,美國又偏偏全年最需要吃的節日感恩節與聖誕節,都是銷售最最高峰日,沒有一個在零售業工作的人可以請假的,所以,我真是理由充足,但我沒那麼沒良心完全不理,至少敦促我老公接手,最多我協助個一樣菜,我老公做其他的配菜,我婆婆還是做主菜火雞,我則負責擺出工作好累的表情即可,他們都會很同情我,殊不知,我實在很享受看那些瘋狂購物人潮買一堆垃圾。

說是買垃圾真是一點也沒錯。那些大減價目錄上的東西,沒有一件是任何人真正需要的。那些東西,沒有一件有營養的東西,衣服好了,也沒有一件是哪個人非買不可的,電器用品則是真的好的實用的,不可能打到太深的折扣,就算有,也都限量,還限一人買一件,外加只能在實體店且只開放一小時讓你買。讓你大買特買的電器或電腦,都是次級品!我說這句不怕任何人來告我,要是有人看到全新iphone 5 or iphone 6 賣到三百元以下,那他一定在做夢,不然就是詐欺犯。

平板一台賣美金卅元,觸控螢幕鐵定很多地方點不出什麼鳥。手機一台三元美金,鐵定是掀背式外加相機照起來很模糊。筆記型電腦一台不到一百元,因為電池三分鐘就沒電,一直充電又讓全機發燙,外加什麼應用程式都裝不了及打起字來讓你很像在走手的健康步道。咖啡機一台九點九九元,我看到那些塑膠內裡就害怕。

我跟大家保證,那些低價商品在黑色星期五後還會有一堆,而且你在十二月二十六日那天折扣打到一折時,搞不好還可以更低價取得。如果他們真的賣光,我保證,相似產品相似價格每三個月會再出現。

相信我,小姐我賣了兩年半的東西,如果以五分鐘處裡掉一個客人的速度,一個客人平均買三件東西,我已經賣掉過十二萬件的東西!因為我們店除了汽水、糖果與餅乾,全部是用品,我看來看去,就是春去春又來,除了衛生紙,沒一件東西是非它不可的。當然,我是絕不會用手就擦屁股的…。

但是,我看大家買得這麼起勁,也受影響變成愛買。我跟我的顧客稱這為零售治療法,retail therapy,意思是,今天上班受鳥氣,或是中華隊輸了,或是某某某選舉輸了,去商店買買,花了美金不論是一元或三百元,你回家把這堆垃圾堆起來還是拿起來用,情緒會好很多。尤其遇到友善的收銀員,像我一樣,不斷稱讚你買得好,買到好價格,真會買,東西非常實用或非常漂亮,你就更加心花怒放,馬上把我當成知己。只是,下回你又來我又忘了你名字時,你才會回到現實吧。

我只要看到顧客買得好東西,下班後馬上就去買一模一樣的。一件一點九九的T-shirt,一個文件夾三分,不買可以嗎?還有小男孩的衣服,上衣加小背心再加長褲,一組有三件竟然只有二點九九元,我沒兒子,實在沒法下手。

我的感想是,你用不著的東西,再便宜也別買,雖然,我有時也控制不住。另外,東西為何折扣這麼深,因為,大部份的人不想買,尤其是衣服,一件這麼便宜,實在也不怎麼吸引人的衣服,比較像只為蔽體而已。

我這我們全店最資深收銀員給大家一個黑色星期五建議是,去那些給你折扣券的店買,譬如,沃爾瑪今年黑色星期五有一個一小時的特賣時間,除了價錢壓低,另還給你卅元折扣券,一個賣一百九十九的知名平板,等於只賣一百六十九元。另外,有百貨公司給你買一百元折扣五十元的折價券,等於想要的東西打對折。我最愛的JC Penny,常常給我買十元扣十元折扣券,我就去專買剛好十元多一點點的東西,於是只花了不到一元就買到,當然啦,買到的又是本來就不貴的小東西或是我女兒的衣服。

如果不成為購物病,去逛逛百貨公司或超級市場,真的有治療效果,我在工作時,看到爸爸帶所有小孩購物,就為那個老媽慶幸她有個好老公,看到成人的孩子帶年老的父母逛街,也深感欣慰。我最愛的是看到長得很像的姐妹一起買東西,就會想到我跟我兩個姐姐長得一點也不像也八百年未曾一起逛街!要是我心情不好,去上個班,感受到美國人為每個不同節日為自己及朋友及家人努力選購禮物的熱誠,就感到這個世界的蓬勃生命力。

然後我記起我的朋友傳給我的一篇文章,說要當個快樂發電機,我就會跟顧客說些好聽的,或是說個說笑話給他們聽,大家笑得不可開交,啊,人生真是美妙,讓個跟我第一次見面且只有三分鐘緣份的人笑成這樣,或者是他們讓我笑成這樣,雖然有點淺碟人生的味道,但我實在開心。

懶惰的美國人

今天與一些老中朋友下午茶,結果談呀談呀,這些朋友們全部眾口一致批評起老美懶惰不肯工作,我則持反對意見,因為我過去及現在共四份工作,同事全部都與我一樣領的是最低工資,即使是我的長官,也領的是一小時多不了幾元的時薪,面對美國的高昂生活花費,就算他們每週做到四十小時的全職工,還是不敷使用,美國的貧富差距確實嚴重,他們一輩子很難脫貧。

沒想到,我的這些朋友全部認為我的看法不對。一個人說,一份工不夠,為何不再做第二份工,為何不再去唸書上進,又說,窮人唸書政府全額補助等等。又說,一堆美國人為了要政府補助拼命生小孩,因為生小孩可拿政府補助。

說到後來,大家的火氣都上來了,他們好像不辯贏我不行。三張不聽別人意見的嘴,我只好閉嘴。回家我想想,我這三位朋友真是典型台灣人,深信一,學歷可助人說貧,二,深信只要努力工作,一定可脫貧,三,只要能賺錢,生命被工作填滿也值得。

我如果還住在台灣,時間回到我二十歲,可能也是一樣的看法,但這幾種想法,現在的我認為,不一定是那一回事,如果那些無法脫貧的老美真的照此努力,我想有幾種可能,就是生命有十年被工作充斥,然後十年後真可脫貧時,身體已要付出慘重的健康代價。

我的同事們如果每週做四十小時,一個月約賺一千二百美元,這一千二百美元如果要租房子,就是租四百美元的房子,約是一房一浴的房子或公寓,收入只剩八百美元,水電瓦斯省著點用,每月再扣一百五十元,手機用最便宜的,再扣五十元,現在剩七百元。如果不另付費,就看免費天線收的電視頻道,但總要有網路吧,一個月扣約五十元,剩六百五十元,不生病,只買基本的健保費,每月五十元,剩六百元,車子如果沒貸款,每月保險二十元,現在還有五百八十元。

每月不去遠地,只在有限區域內移動,每月油費六十元。還剩五百二十元。每餐省著點吃,一天吃十元,一個月約三百美元,約剩二百二十元。人總要買衛生紙擦屁股吧,還要買些洗髮洗澡的用品,夏天買防曬的,頭痛時買個頭痛藥備用,一個月就算卅元吧,當下就只剩一百九十元。

生活中還有些支出,常常隱藏著看不見的,像車子的保養,或是這兒壞那兒有問題要修,還有政府還要跟你要牌照稅,還有如果你想申請學校或是想跟政府申請補助或是寄給信給朋友,總要郵票錢吧,家裡如果電器壞了,要修或買新的吧,大部份的窮人都沒自己的洗衣機乾衣機,每過得去投幣機器洗衣服,一次要投多少個二十五分我不知道,我猜至少一個機器五十分跑不掉。如果,這些算算平均每月二十元好了,你的每月可支配的錢只有一百七十元。

不幸的是,如果你生個小病,要做個檢查,只是抽個血,檢查費就要一百六十元,醫師看你跟你說你要抽血,就這句話就要花你另個一百六十元,噢,你有每月繳醫療保險費,沒錯,有了保險還是要這個費用。不幸,你又牙痛,看一次要二百五十元,只是洗個牙哦,如果那顆痛到得抜,五百元給牙醫吧。那每月僅剩的一百七十元,就透支了。

你很健康,用得非常省,不跟朋友交際,聖誕節不送任何人禮物,那麼你是可每月省一百七十元。如果你有些小毛病,不去治,也可省一百七十元,我的一堆同事一開口,滿嘴爛牙,就是如此。

但,你有辦法想像不與人交際不過任何節日的生活嗎?

你想多省點,照台灣人說的,去找第二份工,以上所有的花費照樣,但馬上你就又多了每月一千二百元收入,也就是你一天做工十六小時,週休還可二日,但週一至週五除了工作其他時間都在睡覺、大小便、移動,還可每天有一或兩個小時上學,外加週六週日也去上學,兩年就可拿個社區學院大學學位,四年拿個大學學位,馬上可換白領工作,哇,就此脫貧。

但,你有聽過低薪工作可以週六日不排班的嗎?你有聽過兩份工作可各做滿四十小時且時間完全不重疊的嗎?你有沒有看過有人做兩份工上課不打瞌睡的嗎,你有看過拿了大學學歷還在失業的人嗎?到底是誰跟你保證混了個學位就可找到好工作的?政府全額補助你學費?是說這麼好,為何我身旁的美國人個個都扛學生貸款?
學歷等於工作保證?台灣早已證明不是如此了,為何台灣人還把這套搬到美國來?

以上所說,都只是單身的人,偏偏這些人很多都是單親爸爸或媽媽,帶著一個或多個孩子。台灣朋友又說了,生不起還要生,擺明要政府補助。說實在的,是有人是為錢一直生,但政府補助從不曾能讓你好好養個孩子,大部份人尤其是對孩子負責任的人,會拋棄夢想.暫把求學放一旁,去做份低薪工作只求糊口,去拿政府的糧食券的,大部份是真正辛苦人,我工作時看到很多媽媽們帶著孩子來買衣服,小心問著我們是否接受政府的補助券,我深信,每個人都有尊嚴,如果他能不靠補助,他一定寧願不拿,但是生活在貧窮的邊緣的人,一份的補助,真的有很大的幫助。

哦,插一句,不知多少老中,早已想法拿美國政府的補助,他們很多其實不符合資格,但也比貧窮線好一點點,也算在過苦日子,這些人自己拿了或拿過,還要去嘲笑美國人是懶不肯工作不肯上進來脫貧,你說,老中骨子裡的學歷至上工作至上的仕大夫觀念是不是很可笑?

做兩份工,再當個全職學生,過個四年,要說你不付出身體健康代價,我絕不相信。有人真如此到了五十歲還非常健康的,趕快昭告天下,我一定翻譯成英文,要全美懶惰的美國人向你學習。

工作為何一定要是生活的唯一重心?為什麼脫貧就一定要讓自己僅有的一天二十四小時被工作充滿?那些低薪工作全部都是要站著或是重覆性很高的工作,體力負擔很大,腦力的承受度被疲倦給充滿,誰有可能長期這樣做下去?做一份,已是體力與精神的極限,台灣人還要你去做第二份,然後還要你去上課求個學歷?你的生命這樣過,你回家時看不到孩子,無法跟家人相處,生活沒有品質,但是,你總算可以不被別人說你懶惰。如果你想跟孩子相處,他們認為,因為你窮,你一開始根本沒有資格有孩子,你就該有兩份工,外加上課,單身一個人,先脫貧再說。

我看著我的台灣朋友們,無法相信他們如此沒有同理心,他們說那些話時不是只有短暫的抱怨美國人的工作精神沒台灣人好,他們是以,以偏概全非常鐵定的辯論態度要我認輸,偏偏他們沒有人像我這樣身邊圍繞的都是低薪的老美,我深感遺憾,這些台灣朋友的人生價值,全部定義在有錢或沒錢,或者,他們雖住在美國,卻從來沒真正了解美國,美國跟世界上每個國家一樣,有有錢人及沒錢人,沒錢不是笨或懶的同義詞,很多情況下,要脫貧得要付出極大的代價,這個代價可能超過他們現階段能付出的。我很多同事,很多人確實有兩份工作,永遠都是很疲憊的樣子,結果兩份工都做不好,更落得別人一句懶惰的說嘴。

美國人的工作態度不把工作放在第一位,也大多不肯因沒錢而犧牲一些享受,像手機,像網路的花費,如果真要狠下來不花所有非必要維生費用,是可能省下一些錢的。但是,為了錢,讓自己的活成這樣,這人生會不會活得太可憐了?比沒錢,比拿補助,比被別人說懶,還更可憐。

是說工作至上的台灣人,有多少人樂在工作?到了臨死閉眼時,自己腦袋想的是,哇,我做到某某公司董事長,我整輩子共賺入三十億元,比我的懶惰大學同學某某某多賺不知多少倍,我這輩子完全無憾。我想,大部份腦袋裡想的都是,只盼我的親人雖然沒有我但還能快樂健康地過活吧。

在美當房東二三事───買房

一個網友留言說在美買了房子準備當收租公,因此上網找資料找到這兒,真是非常感謝,我以前也是上網找,知道很少老中房東寫下相關東西,因此今日再多來野人獻曝。

首先,該買何種房子?三房二浴的大房?二房一浴的中房?一房一浴的小房?該不該有後院?買雙併房(duplex)?三併房?四併房?還是大型公寓集中住宅?買辦公室?買店面?

我自己的答案是二房一浴的中房最好。那些住得起三房二浴的大房的人,很快就會自己買房,住不己卻想住的人,很可能拖欠房租,最重要的是,三房二浴的房子不會便宜,買來收租賺不到錢。房子越大,維修成本越高,購入成本也高,適合自住不適投資。但我也遇過有房東用十二萬美金買了大房,只租每月一千美金的,擺明虧錢出租,這種房東底子很硬,只求房子有人住,等於幫他看守房子。

我沒住過美國大城市,大城市的人居住空間小,流動人口多,付得起高房租的人很多,但是我這小鎮,只要房子要租金超過七百元,就難租出去。但是三房的房子,成本至少要八萬元購入,不租個每月八百元沒賺頭,三房二浴的房子我們這兒一年的房屋稅就要至少二千元,房屋保險每年保險費可能也要至少一千元,如果是貸款買的,每月貸款付個五百元,就是賠本生意了。

二房一浴最好租,一家帶二個孩子,還可住得下,帶三個孩子硬住也可。一房一浴較難租,住到兩個人就極端了,但美國很多單親帶一個孩子的,也不能住一房。二房一浴租到六百五十元,房客都還能接受。美國很多夫妻倆都賺基本工資的,如果兩人都是全職的,一家每月約二千四百元收入,三分之一來算的話,房租每月有能力付到八百元美金一個月。但其實這種人最好去租六百左右的,因為水電瓦斯每月平均二百元,八百元付水電房租比較活得下去。網路與家用電話與電視,最少每月要一百元,如果再來支手機,手機花費每月至少六十元,東加西加,房租如果到八百元的話,最後又要拖欠房租。

我目前為止,只買獨立屋,從未買過合併住宅。因為,合併住宅的管理太麻煩了。多數合併住宅都未水電表分離,現在有很多電表已分離了,所以每家房客各付電費,但水費及垃圾費都得房東付。我有個朋友,就遇到一個問題,不知為何有個房客突然用水大增,一問原來女友也搬入,搞到後來她得漲房租,因為水費突然變得很高。

另外,多戶住一起的話,草地誰割草,雪誰剷,都是問題,請人也很貴,要某個房客做的話,當然得減他的房租,通常都是房東自己來,說來簡單,但當你每星期都得去割時,你就會覺得好煩。

美國也有很多人不愛住合併住宅,這種房子比起獨立房較難租,但也有人不想割草什麼的,也喜歡與鄰居互相有照應,但這種人比較少。

同時,美國有規定,一棟房子內有超過幾戶的出租房的話,就得有專門管理人住在裡面,如果買那種大型出租公寓的話,就一定要請人專門管理,當然那都是大公司在買的,一般人也買不起,即使買得起,如果是自己動手處理出租業的房東,我建議不要踫。

為何?因為一堆房客住一起,會產生非常多常多的事。當房東不就想清閒一些嗎,我目前才四戶,已經搞到我與我老公覺得好累的程度,我有個月,四戶只有一戶收到房租,其他三戶要嘛遲繳,要嘛欠繳,要嘛空屋,我的朋支有二十戶,她與老公及兒子每天就忙著收租催租及找房客,房子從來沒滿過,房租從來沒繳齊過,每天都要修這修那,房子如果都沒問題,哪家的冰箱或冷氣或洗衣機就壞了,反正,當房東我真的還沒聽過有人真的清閒的。

如果,你買的是大型公寓,那麼,房客的事更雜了,想來就可怕,不交給專業公司管理的話,真的別想活了,但是一旦交給人管,除非你自己就是公司,否則個人房東是更不可能賺到錢的。

買獨立屋還有好處,賣時好賣。美國很多房東房子擁有個十年就轉手,賣的對象當然也是房東,房東看房東的房子,第一要問,每月能收多少房租,如果你只收到四百元房租,想賣到六萬元,會有人買的嗎?四百元房租的房子,通常不會是啥好房子,要賣到三萬元,就偷笑了。

但買獨立屋,是有可能到增殖的錢的,如果整個房屋市場景氣,你的房價會跟著漲。